战乱中的农桑与民生困境

刀枪下的庄稼地

建安七年的春耕时节，河北老农张五蹲在田埂上发愁。去年曹操与袁绍在官渡鏖战，他家的两头耕牛被征作军粮。如今只能靠人拉犁，十亩薄田才耕了一半。隔壁王寡妇更惨，三个儿子都被袁绍的部队抓了壮丁，地里野草长得比麦苗还高。

铁与血的经济账

诸葛亮在《出师表》里写"益州疲敝"，可不是文人的夸张。根据《华阳国志》记载，蜀汉最艰难时，农户要把收成的七成上缴官府。江州城里卖儿鬻女的市集，从每月初一开到十五。反倒是江东的渔民日子稍好，孙吴水军需要大量船工，会发糙米作酬劳——虽然掺着沙粒，总比饿肚子强。

逃荒路上的百家衣

赤壁大战那年冬天，襄阳城南的官道上，逃难人群像迁徙的蚂蚁。李二嫂背着三个月大的娃，裹着用八种布料拼成的襁褓。她记得清楚：青布是娘家陪嫁，褐布来自死去丈夫的短衫，红布片是邻居赵大娘送的...

• 流民三大去向：
  • 投奔汉中张鲁的五斗米道
  • 南下荆州找刘表庇护
  • 渡江依附江东豪强
• 随身细软：
  • 陶罐（煮野菜用）
  • 麻绳（必要时自缢）
  • 祖籍竹牌（盼魂归故里）

军营外的妇人市

许昌城西的槐树下，总蹲着些补衣裳的妇人。她们用草木灰染粗布，针脚缝得密密麻麻——当兵的衣裳破得快，补个袖子能换半升粟米。最手巧的王婶还会在衣襟里缝暗袋，帮士兵藏家书，每封收两枚五铢钱。

铜钱不如陶罐值钱

董卓小钱把市场搅得一团糟。邺城的粮铺老板老周，现在只认布帛和谷物。有次收了几串"直百五铢"，第二天就贬值三成，气得他差点把秤杆折断。倒是豫州山里的猎户活得实在，两张鹿皮能换三石黍米，比什么钱币都靠谱。

祠堂里的读书声

尽管世道艰难，琅琊诸葛家的族学从未停课。孩子们读《急就篇》的脆响，常被过路军队的号角声打断。教书先生发明了"沙盘练字法"——黄沙铺在木板上，写完一抹就平，省了买竹简的钱。这种法子后来传到了江东，连吴郡的船工子弟都在沙滩上练字。

夕阳西下，广陵渡口的渔舟陆续归港。老艄公哼着前朝的《江南可采莲》，船舱里躺着白天网到的三条鲈鱼。他盘算着：留条大的给生病的老妻熬汤，剩下两条换成黍米，应该够吃到下月初...