老张蹲在锈迹斑斑的超市货架前,手指拂过发霉的泡面包装袋。这是他第三十七次听见远处传来类似野兽的低吼,这次声音比上次近了至少两百米。摸出贴身口袋里的指南针,表盘玻璃裂开的纹路正好指向城南那座废弃物流园——那里有他三天前发现的铁皮仓库。
我把撬棍别在腰后,沿着物流园外围巡逻。这里三面被坍塌的混凝土墙包围,唯一的入口是两扇可拆卸的卷闸门。记住这三个选址原则:
备选地点 | 水源距离 | 建材存量(吨) | 防御指数 |
城北地铁站 | 1.2公里 | 混凝土8.5 | ★★☆ |
物流园仓库 | 0.3公里 | 钢材12+木板4 | ★★★★ |
那些教人用沙袋堵门的生存指南都该烧掉。我用钢筋在仓库顶部焊接了观察哨,通风口的铁丝网要里外双层逆向安装。最重要是声源隔绝系统——三层橡胶垫夹着碎玻璃的隔音墙,能让婴儿哭声都传不出十米。
在药店找到的抗生素过期三年了?别急着扔。用这个土办法测试药效:
所有人都抢食物时,我在五金店囤了这些:
还记得中学学的杠杆原理吗?我在围墙外布置的倒刺陷阱就是靠这个原理运作。当丧尸踩中踏板,藏在枯叶下的钢筋会以3倍力量弹射,直接击碎膝关节。
防御类型 | 材料消耗 | 有效天数 | 维护难度 |
铁丝电网 | 铜线15kg | 30 | ★★★ |
沥青陷阱 | 沥青2桶 | 45 | ★☆ |
用老式收音机改装的声音陷阱正在成为新趋势。关键是调节定时装置,让音乐每隔2小时17分随机播放——这个时间间隔能打乱变异生物的作息规律。
上周遇到的母女组合让我重新思考团队构成。八岁小女孩用发卡打开超市仓库的本事,比十个壮汉都有用。记住这三个结盟原则:
夕阳把仓库顶棚的太阳能板染成橘红色时,老张正在调试第四台风力发电机。远处传来熟悉的引擎声,是带着药品归来的第二小队。铁门缓缓降下的瞬间,某只夜枭的叫声刺破暮色,但没人抬头张望——大家都知道,真正的危险从来不会发出预告。